借用“试管婴儿”,中国生出了一个别样的深圳

时间:2022-01-08   阅读:409

今天已经没有多少人知道这条大道的名称来源了,或许会想当然地认为,深南大道,自然是指它在深圳南边。事实上,深南大道当初指的是它链接的东西两头,东是深圳镇(今罗湖),西是南头。而南头的位置,和蛇口紧密相连,同处南头半岛。

往南头修,自然是为了对接蛇口。

蛇口模式 吾球君曾一度对蛇口这个名字感到困惑,后来翻阅地图发现,蛇口位于半岛的东南,濒临深圳湾,因为中间豁开了一个口子,从整体轮廓上看,可不就像一个张开嘴的蛇头吗?不过,蛇是小龙,蛟龙入海,自然不同一般。

尽管在深南大道刚修的1980年,蛇口还是一片海滩和荒山,只有海鸟将其视作自己的专属领域,像极了体制之外的边缘人物,不受重视和关注。

但它有着重要的区位优势,水路便捷的珠江口就在附近,而且与香港只有一水之隔。站在蛇口山上,就能看到对面香港的流浮山。

借用“试管婴儿”,中国生出了一个别样的深圳

【图说:蛇口相对位置(部分地图)】

在那些特殊的年日,前身为宝安县的深圳曾爆发过四次大规模的逃港潮。1952年,32岁的张爱玲,只身在烈日下走过了宝安县罗湖桥,来到香港。

不过大家首选的还是泅渡,泅渡首选的路线还是西线,即从蛇口、红树林一带出发,游过深圳湾,到达香港新界西北部元朗。

生长于大鹏湾的袁庚,也在1978年到了香港。不过他是光明正大的到达香港。这一年10月,他被任命为交通部所属的香港招商局常务副董事长,主持招商局全面工作。尽管在洋务运动中便成立于上海,但这个百年品牌,却差点被蒋家王朝毁于一旦。解放后,招商局在内地的财产被全面改组为中国人民轮船公司,而迁往香港的资产则继续沿用“招商局”名称,承担一些新中国政府无法实施的使命。

此时的香港,正在崛起。它取得了这样两大经济成就,一个是从转口港转变为富裕的工业经济体,一个就是崛起为了国际金融中心。它不仅让内地的证券市场之梦开始萌动,另外,反客为主让内地成为自己的资源和经济战略腹地——招商局要想恢复自己过去的荣光,也必须随着香港的步伐,向内地拓展,或者说,重回内地。

与此同时,袁庚也经常耳闻家乡提出“利用香港、建设宝安”的想法,而且他也对乡亲们偷渡香港感同身受,所以他便想能不能在蛇口,也圈块地,整合来自香港地区及其它地方的外资、技术,以及内地的廉价土地和劳动力资源,来进行一个全新的实验,将家乡的经济搞上去,让外流偷渡者自己回来。

这个在当时有点惊世骇俗的想法,却因为符合改革之初打开国门的思路,居然得到了国家的响应。让袁庚有些后悔莫及的是,当有国家领导人准备将整个南头半岛都给他时,他却因毫无心理准备而没有接受,只要了蛇口。

谁也没想到,没过多少年,蛇口就会发展到地不够用的地步。大家更没有想到的是,正是在蛇口的基础上,一个全新的深圳劈空而出。

借用“试管婴儿”,中国生出了一个别样的深圳

【图说:何煌友,《蛇口》,1983年】

多年来,吾球君在一篇描述蛇口的文章中这样讴歌到,“蛇口无疑是中国改革开放的‘试管婴儿’,在计划经济体制之外,以另一种生命的孕育方式,让中国的改革蓝图得以铺开。”与此同时,袁庚也的确利用处于边缘不太引人注目的条件下,将它搞成了当时中国的改革试验场,“即使把自己的政治生命全数压上,也了无退却之意。”

除了在蛇口工业区第一个进行民主选举;在全国率先实行人才公开招聘;第一个改革人事制度,冻结原有级别、工资等级,实行聘用制;第一个实行工程招标;第一个进行分配制度改革;第一个实现住房商品化;第一个建立社会保障体系……全国瞩目的“蛇口模式”也因此而来,那就是,“由一个企业独立地开发、建设、经营、管理一个相对独立的区域,并在经济体制和行政管理体制上进行全方位的配套改革。”

更影响这个国家的是在1981年,他将一块巨型标语牌竖立在工业区最为显眼的地方,标语牌上的标语也直击人心:时间就是金钱,效率就是生命。

借用“试管婴儿”,中国生出了一个别样的深圳

【图说:时间就是金钱,效率就是生命】

13岁的马化腾随父母从海南刚迁居到深圳,就被这句标语给震住了。在他看来,“这是当年中国整个政治经济环境下不可能听到的大胆想法,但又像夜幕中的一道闪电、春天里的一声惊雷,时不我待,深圳从此成为全国的创业热土。”

2016年春,提出这一口号的袁庚去世,此时已经靠着腾讯功成名就的马化腾,亲自写下悼文自问,“如果不是在深圳,腾讯还会不会是今天的腾讯?”

今天腾讯的总部,便在深南大道的北侧,南山区高新科技园北区。在腾讯的周围,集中着康佳、创维、TCL还有中兴通讯总部。

如果说蛇口为深圳乃至整个中国都注入了市场思维和时间观念,那么,从罗湖对接蛇口的深南大道的建设,则势不可挡地推进整个深圳的城市化进程。

那条小道将深圳带出狭小的罗湖 也就在深南大道开工的同一年,全国人大常委会正式宣告深圳经济特区成立。而直辖深圳镇的罗湖因为毗邻香港,成了特区中继蛇口之后率先开发的土地。

一时之间,在这个方寸之地上,先后产生了中国3栋第一高楼——国际商业大厦、国贸大厦、地王大厦,15年之后,中国摩天第一高楼的称号才被上海陆家嘴的金茂大厦给强行摘走。然而,身为“国门”,也是深圳之名的起源之地,罗湖却因为地段狭小,很难装下改革开放带来的巨大能量,这也意味着,深圳只能西进。

借用“试管婴儿”,中国生出了一个别样的深圳

【图说:何煌友,《深圳速度》,1985年】

一开始,大家对这条道并没有太多的想法,不仅没有开工典礼,甚至请来修路的,都是一帮从广东陆丰找来的农民。这个叫“陆丰建筑第六施工队”的工人们,以自己早已习惯的“修地球”的精神,用锄头和手,建成了从蔡屋围到上步的2.1公里长、7米宽的道路,相当于从今天的地王大厦到上步的华强北,距离南头半岛还有相当一段路的距离,而且还只是小道,仅够两台车来回并行,但在当时来说,这已是特区里最长的路了。

多年后,一本叫《锦绣》的杂志在深圳建区30周年时,面对今天气势如虹的深南大道,努力搜寻它当初那瘦弱的身影,并深切缅怀。

“现在人们也想不起来,这最初的2.1公里的‘小道’是1980年哪月哪日正式竣工通车的。恐怕谁都没有意识到,就是这条小小的街道,把深圳这个城市带出狭小的罗湖,走向更广阔的天地,让深圳跻身北京、上海、广州这样的大都市行列。”

开工没有回头箭。在修完了第一段路之后,深南大道在不断进行修正拓建的过程中,又向西延伸。1985年竣工开业的上海宾馆,成了当时市区和郊区的坐标,现在和未来的界碑——上海宾馆以东的6.8公里道路,是“看得见”的现代化的深南大道,而从上海宾馆以西的道路,则是“图纸上”的深南大道,没有柏油马路,几乎只剩荒地或水塘。

借用“试管婴儿”,中国生出了一个别样的深圳

【图说:1985年的深南大道,还欠了点感觉】

这一切在邓小平1992年南巡讲话之后,得到改观——随着上海宾馆到南头古城全长18.8公里的道路开建,“深南大道”终于路如其名,将中国改革的两个策源地链接在了一起。同时还将深圳科技园、深圳大学、华侨城、锦绣中华民俗文化村等亮点连成一体。

出走蛇口,迈入“深南”时代 此时的蛇口,已经醒目得让人很难不再注意,臧否又随之而来,但是它此时已逐渐长大成人,很难再被随便撼动了。

在无数个第一之后,为实现财务更大程度的自由以及资本更有效的利用,袁庚还在招商局成立了中国第一家企业内部结算中心和财务公司。几乎没有人认识到,在资金管控高度严密的中国,一家企业内部结算中心以及财务公司的出现将意味着什么,那就是随着资本管控的松动,中国总有一天会出现由企业资本为主导的商业性银行,这是近50年来中国金融业最具震撼力的事情——事实也如此,正是通过招商局这个母体,诞生了中国境内第一家完全由企业法人持股的股份制商业银行——招商银行。

除此之外,袁庚还在1988年,与中国工商银行深圳信托投资公司合资成立了新中国第一家企业股份制保险公司——平安保险公司。它的诞生,自然跟蛇口大量引进外资、外商,而刺激出的保险服务有关。而它的出现,打破了当时由国有保险公司独揽天下的局面。同时,也成就了年轻的马明哲。

此前,他是湛江从八甲水电厂的工人,1983年夏天,他被蛇口的气息吸引过来,先是在蛇口工业区劳动人事处工作,两年后进入蛇口工业区社会保险公司担任副经理。而立之年的他敏锐地发现企业对保险的需求,自此他把自己的一辈子都交给了平安。

只是,日益发展的蛇口,终于将袁庚在当年的“小气”的后遗症暴露无遗。与此同时,袁庚也在后悔,在蛇口做了那么多事情,却没有通过人大立法来保护开发区的许多制度创新。蛇口虽然是试管婴儿,但终究不是石头里蹦出的猴子。

因此,他在任内的最后一项重要决定便是,排除众议让蛇口的三个下属公司走出体制外,实行股份化。另外,他还对平安保险在1991年搬离蛇口,将总部先是落地深国投大厦,后迁移到深圳福田八卦岭,给予了理解。

1993年,招行总部也出走蛇口,搬到福田区华强北。随着深南大道的拓展,它又在深南大道边上平地起高楼。1999年,此前出任中国人民银行海南省分行行长兼国家外汇管理局海南分局局长的马蔚华,调任招商银行,任行长。

不得不说,随着深南大道的逐次向西延伸,深圳就像一副画轴,被坚定而又迅速的铺开,呈现给世界一个个不同凡响的城市画面,与此同时,政治、经济、文化从此沿这条道路延展、攀升。某种意义上,深南大道撑起了这座城市的主脊梁,串联起了东与西、新与旧,今与昨,以及资本主义与社会主义,但就是不需要落后,和保守。

马明哲也“来到”了深南大道。随着平安走出蛇口,它不仅在保险领域快速做大做强,而且向综合金融进军,并用一场并购深圳发展银行的大手笔,让新生的平安银行,在江湖上迅速扬名立万。在很长一段时间内,平安银行总行就直接使用了深圳发展银行大厦作为自己的办公地址。这座大厦正位于深南大道,由澳洲著名设计师设计,斥资8亿,耗时4年兴建而成。吾球君曾在2015年因采访平安的缘故,数度亲临此处。它无疑也是深南大道标志性的建筑,有着香槟红的玻璃幕墙,外型则呈风帆型,有乘风破浪之势。

借用“试管婴儿”,中国生出了一个别样的深圳

【图说:夜幕下的深南大道】

想必马明哲会经常光临这座小楼,也应该会不时看见一位老人的身影。就在大厦斜对面的荔枝公园东南口广场,从1992年就树起了一副巨型画像,《小平同志在深圳》。

蓝天白云下,在青草绿树和鲜艳的杜鹃花丛中,邓小平将他高瞻远瞩、和蔼亲切的目光投向深圳现代化的建筑群,画面上方写着“坚持党的基本路线一百年不动摇”14个红色大字。

后来,为了突出深圳是一座成熟的现代化海滨城市,又于改版时,在画像中添加了代表上世纪80年代深圳的国贸大厦,代表90年代深圳的地王大厦,当然,也少不了代表21世纪深圳的市民中心等建筑。它们基本上都位于深南大道沿线。

深圳,窥深南大道,而见一斑。

此文为吾球商业地理《致敬70年!吴晓波为何盯上中关村深南大道和艳粉街……》第三章,欲知中国改革故事,请继续关注本号《致敬70年!吴晓波为何盯上中关村深南大道和艳粉街……》第四章:《研究中国地标70年变迁史,自媒体大咖吴晓波意欲何为》(或标题为《从中关村深南大道艳粉街,读懂中国》)。

借用“试管婴儿”,中国生出了一个别样的深圳

采写 | 王千马(中国企业研究者,中国商业地理写作第一人。出版有小说《媒体这个圈》、《无所适从的荷尔蒙》,主编有《无法独活:致喂大的年轻人》、《不焦虑的青春》,近年来相继推出《重新发现上海1843-1949》、《海派再起》、《宁波帮:天下第一商帮如何搅动近代中国》、《盘活:中国民间金融百年风云》、《玩美:红星美凯龙30年独家商业智慧》、《紫菜爸爸》以及《新制造时代:李书福与吉利、沃尔沃的超级制造》、《大国出行:汽车里的城市战争》等作品。)

图片|除特别注明外,均来自网络

编辑| 大腰精

制作 | 粉红女佩奇

文章在头条号首发,并在齐鲁壹点号、微信公号、网易号等平台相继推出,敬请关注,并转发、评论。如需和作者探讨,请加作者个人微信号:wqianm。

上一篇:不孕5年难怀二胎,试管助孕成功圆梦

下一篇:深圳这间实验室,竟然凭一支紫色试管成为网红打卡新地标!

网友评论